Die Frauen von der Plaza de Mayo (1983)

Ein Mittel, um unliebsame Kritiker aus dem Wege zu schaffen, war fir die argentinische
Militarregierung einfach das spurlose Verschwindenlassen dieser Personen. Angehdrige, vor
allem Frauen und Mitter wehrten sich dagegen in aller Offentlichkeit und gingen damit ein nicht
unbetrachtliches Risiko ein. Die "Frauen von der Plaza de Mayo" haben hier eine

traurige Berihmtheit erlangt.

"Maria verschwand am Morgen eines argentinischen Wintertages. Sie war damals flinfzehn
Jahre alt, und man hat seitdem nie wieder etwas von ihr gehort.

Sie stammte aus einer gutbirgerlichen Familie, aus einem , wie man so sagt, ganz und gar
normalen Elternhause also, in dem die Dinge ihre Ordnung hatten. Der Militéarputsch, der wenige
Monate zuvor das Land erschittert hatte, rief bei Marias Eltern keine besondere Bestlirzung
hervor, eher ein gleichgiiltiges Schulterzucken und vielleicht einige vage Hoffnungen darauf, dal3
sich die chaotischen Verhaltnisse unter der disziplinierten Hand des Militars kinftig irgendwie
bessern wirden.

Wie Maria daruber dachte, wissen ihre Eltern nicht genau. Sie war ein ganz normales junges
Madchen, das bisher niemals aus der Rolle gefallen war. Auch ihre Mitgliedschaft im
Schilerverband, in den sie bereits mit dreizehn Jahren eingetreten war, wurde von niemandem
als etwas AuBergewodhnliches angesehen. Der Schilerverband spielte in den Jahren der
Demokratie eine wichtige Rolle an den Schulen, etwa wie eine Gewerkschaft, und es galt beinahe
schon als Selbstverstandlichkeit, dort Mitglied zu sein.

Am Sonntagmorgen lag Maria noch im Bett, als zwei wei3e Ford Dalcon ohne Nummernschilder
vor dem Haus ihrer Eltern hielten. Ein Trupp schwerbewaffneter Soldaten stieg aus und schlug,
ohne lange Umstande zu machen, die Wohnungstir ein. lhre Eltern, die erstaunt die Treppe
herunterkamen, wurden mit Gewehrkolbenschlagen an die Wand gedrangt. Die Soldaten fragten
nach Maria. Zitternd vor Angst wies Rosalia ihnen den Weg, wurde aber daran gehindert, das
Schlafzimmer zu betreten. Sie mufite in der Diele stehenblieben, wahrend die Soldaten in das
Zimmer ihrer Tochter einbrachen. Sie hoérte Schreie und die Gerdusche von Schlagen. Dann
wurde es still. Die anderen Uniformierten durchsuchten solange die Wohnung, einige nutzten die
Gelegenheit, um sich ein paar Wertgegenstande einzustecken. Erst nach geraumer Zeit kam
Maria aus ihrem Zimmer, halbbekleidet, mit gefesselten Handen, blutend. Ein Soldat zerrte sie an
den Haaren vorwarts, wahrend ein anderer hinter ihr herging und sie mit dem Gewehrkolben
antrieb. Dann verlieRen sie das Haus. Aus dem Fenster konnte Rosalia beobachten, dal3 ihrer
Tochter eine Kapuze Uber den Kopf gezogen wurde, bevor sie in einen der wartenden Wagen
einsteigen muf3te.

Von diesem Tag an anderte sich schlagartig das Leben der Familie. In den ersten Stunden
glaubte man noch den Versicherungen des Offiziers, daR es sich nur um eine >Uberpriifungs
handele und Maria bald wieder zu Haus sein wiirde. Aber dann verrann die Zeit, und es kam kein
Lebenszeichen von Maria. Die Eltern begannen, Erkundigungen einzuziehen, und erfuhren, dal3
Alex (Marias Freund, d.V.) ebenfalls verhaftet worden war und mit ihm noch viele andere aus
Marias Freundeskreis.

Rosalia wartete bis zum nachsten Morgen auf eine Nachricht von ihrer Tochter, dann hielt sie es
nicht mehr aus und versuchte, auf eigene Faust etwas Uber ihren Verbleib zu erfahren. Sie ging
zum Militarkommando, zur Polizei, zur Kreisverwaltung und zum Gericht. Uberall erhielt sie die
gleiche Antwort: Nein, Uber die Verhaftung einer gewissen Maria soundso sei hier nichts bekannt.
Uberall wurde sie abgewiesen. Die Tage vergingen ohne irgendeine Nachricht von Maria.

In dieser Zeit geschah eine Verwandlung mit der Mutter. Aus der gesattigten, sorglosen, Uberaus
gut erzogenen argentinischen Hausfrau wurde nach und nach, mit jeder geschlossenen Tur, mit
jeder unverschamten oder bedrohlichen Antwort, eine Mutter, die verzweifelt um das Leben ihres
Kindes zu kampfen begann.

Langsam begann Rosalia zu verstehen, was ihrer Tochter widerfahren war. In den Gangen der
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Dienststellen, in den Wartezimmern der Behoérden traf sie auf Frauen, die aus dem gleichen
Grund auf der Suche waren, Frauen, die ihre Kinder, ihre Enkelkinder, ihre Manner oder
Geschwister verloren hatten und nicht gewillt waren, den Verlust wiederspruchslos hinzunehmen.
Sie erfuhr, da sehr viele Familien ihr Schicksal teilten, da3 es geheime Haftzentren gab, in
denen Gefangene lebten, deren Existenz niemand zugeben wollte; sie erfuhr, da’ es in den
Kellern der Diktatur eine Welt gab, von der nicht gesprochen werden durfte und in der Menschen
lebten, die man >verschwundene Gefangene« nennt, Menschen, fur die kein Recht und kein
Schutz mehr galt. Sie erfuhr, daR fast alle diese Gefangnisse nichts anderes waren als
Folterzentren.

Nach wenigen Wochen bekam sie die ersten Drohbriefe. Sie solle endlich das Maul halten, sonst
wirde sie es nie wieder aufreiRen kénnen, stand dort.

Rosalia gab keine Ruhe. Aber langsam wurde ihr klar, daf3 sie allein nicht viel ausrichten konnte
und die Hilfe anderer brauchte. Die Gesprache mit anderen Frauen, denen sie auf ihrer
>Wanderschaft« - wie sie es nannte - begegnete, begannen sich darum zu drehen, wie man
gemeinsam arbeiten kénne. Man wog verschiedene Moglichkeiten ab. Schlie3lich entschied man
sich daflr, eine Demonstration vor dem Regierungspalast zu wagen, vor dem Rosa Haus (dem
Regierungssitz, d.V.) auf dem Palza de Mayo, dem Maiplatz mitten im Herzen der argentinischen
Hauptstadt. Die Wahl des Zeitpunktes fiel auf einen Donnerstag.

Seitdem hat es keinen Donnerstag gegeben, an dem die Frauen sich nicht auf dem Maiplatz
gezeigt hatten. Die ersten Demonstrationen waren sehr vorsichtig. Kleine Gruppen von Mittern
gingen im Kreis -es war verboten, in Gruppen beisammen zu stehen - und trugen Schilder mit
den Bildern und Daten ihrer verschwundenen Familienangehdrigen. Die Reaktion der
Sicherheitsbehérden lieR nicht lange auf sich warten. Es gab Verhaftungen, Schlage,
Bedrohungen, und schlieBlich verschwanden viele dieser Mutter selbst. Aber fir jede Frau, die
von Polizisten oder Soldaten mitgenommen wurde, tauchten zwei oder drei weitere auf.
Auslandische Beobachter begannen, auf diese merkwiirdige Erscheinung aufmerksam zu
werden: Frauen, die im Kreis gingen und von sich sagten, sie hatten nichts mehr zu verlieren und
sie wirden um den Einsatz ihres eigenen Lebens flr das Leben ihrer Familienangehdrigen
kampfen.

Die Frauen tragen weil3e Kopftlicher. Weil3, weil es die Farbe des Lebens und der Unschuld ist.
Weil3, weil sie nicht nach Toten, sondern nach Lebenden suchen und weil sie wissen, dal ihre
Familienangehérigen im Sinne der Menschenrechte unschuldig sind. Jede dieser Frauen hat auf
ihr Kopftuch den Namen eines oder mehrerer Familienangehdrigen geschrieben. Neben jedem
Namen steht das Geburtsdatum und der Tag der Verhaftung, manchmal ist nicht genug Platz, um
alle Namen der betroffenen Familienangehotrigen zu notieren; die Kopfticher wurden zum
Erkennungszeichen der Mitter.

Die Militarregierung wufdte nicht, wie sie reagieren sollte, nachdem der Versuch fehlgeschlagen
war, sie durch Verhaftungen einzuschichtern, versuchte man, sie lacherlich zu machen. Das
Militdr sprach von den »verrickten Weibern vom Maiplatz< und erklarte sie fir Opfer einer
kollektiven Hysterie. Dann, als sie trotzdem immer mehr wurden, suchte man nach
Demitigungen, nannte sie Terroristenmuitter, Huren und Vaterlandsfeinde. Sie wurden
geschlagen und beschimpft, aber trotzdem fand man sie jeden Donnerstag wieder zur gleichen
Stunde am gleichen Ort.

Mit der Zeit schlossen sich auch andere Menschen den Demonstrationen auf der Plaza de Mayo
an. Die Frauen sahen das zunéchst nicht gerne. Sie waren zwar selbst inzwischen so bekannt
geworden, dal3 die Militérs es nicht mehr wagen konnten, sie zu verhaften oder verschwinden zu
lassen, aber dieser Schutz galt noch lange nicht fir andere. Jeder, der mit ihnen demonstrieren
wollte, ging ein sehr hohes Risiko ein.

Trotzdem lieRR sich eines Tages eine Gruppe von Studenten nicht abweisen. Natirlich war den
Sicherheitsbehérden der plétzliche Zuwachs an Demonstranten nicht entgangen. Ein Kommando
der Polizei griff ein und versuchte, einige der Studenten aus der Gruppe herauszuholen und
mitzunehmen.

In diesem Augenblick, erzahlte Rosalia spater, zerbrachen die letzten Reste der Angst und der
Zuruckhaltung in ihr. Sie sah einen jungen Mann, den die Polizei holen wollte, und verstand, daf}
sie jetzt etwas tun mufdte, damit es ihm nicht so erginge wie Maria und Alex und all den anderen.
Sie muf3te handeln, rechtzeitig, damit nicht spater eine andere Mutter einen weiteren Namen auf
ihrem Kopftuch eintragen wirde. Rosalia rannte quer tber den Platz und klammerte sich an den
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Studenten, der bereits von zwei Polizisten in die Mitte genommen worden war. >Den nicht, ihr
Méorder, den holt ihr nicht¢, schrie sie. lhr Beispiel machte den anderen Frauen Mut. Plétzlich

waren die vollig Uberraschten Polizisten von einem Haufen schreiender Frauen umgeben. An
jedem der bedrohten Studenten hing auf einmal eine Traube von Frauen, die ihn vor dem Zugriff
der Beamten schitzten. Eine weil3haarige Dame, die sicherlich in ihrem Leben noch nie etwas
Unpassendes getan hatte, schlug mit ihrem Regenschirm auf den verblifften Einsatzleiter ein,
einige Mitter traten und kratzten die Polizisten, wieder andere warfen sich auf den Boden und
umklammerten die FlfR3e der Uniformierten.

Mitten im Zentrum der Hauptstadt und mitten in einer Zeit, in der es scheinbar nichts anderes
geben durfte als Gehorsam und Angst, griff eine Gruppe von Frauen mit weil3en Kopftiichern die
Staatsmacht an, um das Leben junger Menschen zu schitzen. Vor den Augen der Passanten
und fotografierender Touristen war es ein Kampf, den die Sicherheitsbehdrden nicht gewinnen
konnten. Die Gewalt der Militardiktatur muf3te sich zurtickziehen vor einer kleinen Gruppe
entschlossener Mitter. Niemand konnte verhaftet werden. Die verriickten Frauen von der Plaza
de Mayo hatten ihren ersten, tberwéltigenden Sieg errungen.”
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